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RESUMO: O presente artigo pretende estudar o romancista 
baiano Herberto Sales nas relações que permeiam e entrecruzam 
vida e obra. Trata-se de estabelecer uma visão panorâmica da obra 
romanesca do escritor para, a partir daí, encontrarmos o autor 
nas particulares do sujeito biográfico; o memorialista, pois que 
sua obra ficcional traz cifrados rastros e vivências particulares em 
meio a memória de uma coletividade; e, principalmente, o prosador 
– homem que, na busca incansável de si mesmo, transforma o que 
viveu e o que poderia ter vivido em objeto estético.
PALAVRAS-CHAVE: Ficção, Memória, Autobiografia.
RESUMEN: Este texto pretende estudiar al novelista bahiano 
Herberto Sales, en las relaciones que atraviesan su vida y su obra. 
Se trata de estabelecer una vision panorámica de la obra novelística 
del escritor para, a partir de ese punto, encontrar al autor en las 
particularidades del sujeto biográfico; el memorialista, ya que su 
obra ficcional trae cifrados rastros y vivencias particulares aliadas 
a la memoria de una coletividad; y, principalmente, el prosador 
– hombre que, en busca incansable de si mismo, transforma lo que 
vivió y lo que podria haber vivido en objeto estético. 
PALABRAS-CLAVE:  Ficción, Memoria, Autobiografía.
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Foi no primeiro livro de memórias que Herberto Sales 
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revelou o quão autobiográficas se faziam a sua relação com o conto, 
gênero no qual se firmou utilizando alguns dos instrumentos de 
romancista. Disse ele que para fazer um conto bastava-lhe “escrever 
um dos mil e um desimportantes episódios” com que ao longo do 
tempo vinha compondo a sua autobiografia, permitindo com que 
nelas tomassem parte as pessoas que conheceu e que recordava.1 
Tal afirmação vem ilustrar as nítidas relações autobiográficas 
existentes na obra desse escritor - fato que nós já constatamos na sua 
contística, quando percebemos como o conto e o romance, assim 
como toda sua obra, estão entrelaçados, revelando a forte ligação 
às suas raízes e aos lugares em que viveu.2 É como prolongamento 
de estudo que podemos conjecturar o que abarca a obra desse 
romancista – sua vida, memória e arte literária se conjugam numa 
fronteira movediça e instigante.
Sabe-se o quanto as relações entre a biografia de um escritor 
e a narrativa curta se estreitam, haja vista as pulsações individuais 
que as cercam; nesse caso, lembramos também a poesia - formas 
idiossincráticas em que se denotam com mais evidência as relações 
de parentesco entre os acontecimentos existenciais e a literatura. Já o 
romance não nos permite, com muita evidência, tal afirmação, pois 
que a afluência de vias e percursos, aquela multiplicidade romanesca 
que possibilita várias histórias se entrelaçarem e personagens 
diversos se delinearem, nos põe num certo distanciamento da voz 
autoral, pessoal. O escritor como que se dissemina em diversidade 
de vozes e pessoas, desdobrando-se em muitos, em outros, em diversos, 
tornando quase que impossível encontrar sua fisionomia, aquela 
que costumamos chamar de biográfica. Nos labirintos do espelho 
– que é o romance – o escritor e sua imagem se transformam em 
fragmentos, onde por instantes pensamos vê-lo e o que detectamos 
são outros, ou quiçá ele mesmo, o autor, encarnado numa legião. 
Herberto Sales sempre afirmou “escrever com sinceridade”. 
Nas entrevistas, constantemente relatou as relações presentes 
entre seus livros e sua própria vida. Neles, fatos emergem como 
de um sonho: voláteis e presentes, os acontecimentos de sua 
existência permeiam a narrativa, seja ela romance, conto, ensaio e 
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aquilo que, em falta de um outro nome, chamamos de literatura 
infanto-juvenil.  Nessa vasta obra, caminhos e descaminhos do 
escritor se encontram, e o romancista é mesmo o homem - naquilo 
que busca de possível unidade diante do múltiplo e indecifrável de 
sua condição; memorialista – pois que não consegue esquecer o seu 
passado, sua família, seus mortos; e, principalmente, é o prosador, 
porque transforma em material estético o que viveu, perseguindo 
a “verdade da alma” nos meandros feéricos daquilo que poderia 
ter sido e que não foi.
 
Tudo o que quero é ser realmente eu mesmo. Tenho de 
voltar de mim mesmo, para em mim mesmo ficar.3
Sou um habitante do passado, estrangeiro em terras do 
presente e do futuro.4
Literatura não é apenas o que é feito com arte literária. 
É, também, o que se faz com a verdade da alma.5
Nos restos perdidos de mim busco o outro que não fui 
e que não sou.6 
“Um homem em busca de si mesmo, indisfarçável e puro”, 
assim o definiu Austregésilo de Athayde,7 quando da publicação 
da trilogia herbertiana de memórias. Depois de uma constante 
perseguição de si na obra ficcional, Herberto Sales resolve pôr 
termo em suas confissões, existenciais e factuais, nos três volumes 
memorialísticos de sua bibliografia. Neles, o homem assina 
deliberadamente a confissão, permeada muitas vezes da literariedade 
que a deixa suspensa e da verdade crua que a desestabiliza. Na 
obsessão pela sinceridade, mostra-se assim como é, e dele, do 
homem Herberto Sales, podemos endossar aquela definição que 
o mesmo fez a respeito de um outro escritor, amigo seu.
... Era um homem inteiro em suas duas metades: 
nas suas antipatias e nas suas simpatias. Um raro 
ser humano fiel a si mesmo nos seus extremos. Não 
brincava  em serviço nos seus ódios. E dava plantão 
em sua gratidão.8
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Como reiterou Cid Seixas, “Herberto xinga com raiva e 
beija com amor” e “não abraça quando brigar devia, pois que, 
“assim como o escritor, o homem não é invernizado por fora”.9 
Essa personalidade forte vai influenciar a divulgação da obra, 
explicando talvez o silêncio atual que desce sobre sua literatura e 
seu nome. O homem e o escritor pagam um preço “alto” por dizer 
“certas verdades”, sendo legado, pela mídia e mercados editoriais, 
a um esquecimento que nos perturba, motivando-nos ao trabalho 
amoroso e justo de “dizê-lo”, “contá-lo”. Essa é uma reação natural 
do leitor que se encontra na memória do outro, na literatura que 
promove o reencontro “com o que temos em nós de mais profundo 
e verdadeiro”, como bem assinalou Herberto,10 sendo que nela, 
na obra que lemos, “nos identificamos em nossas convicções mais 
profundas, em nossas dúvidas e inquietações”.11 Assim, nessa 
relação crítica, que também permeia o autobiográfico, nos situamos 
como seres que se ficcionalizam, adentrando como personagens da 
narrativa que se encontra em permanente construção.
Como leitores, o escritor escolhido por nós se transforma 
num ser especial, pois que é muito difícil separar a obra, que 
nos identificamos, do autor que a escreveu. Estamos, quase todo 
o tempo, buscando a pessoa em meio a escrita; sabemos que o 
homem é o arquiteto dos vestígios, diluindo suas pegadas nas 
fronteiras, seja do sonho, seja da palavra materializada. Por mais 
que o autor tente se esconder entre as páginas, intuímos que sua 
história pessoal de alguma maneira se espraia e flui, evanescente 
ou cristalizada. Simulacro que encena a própria alteridade,12 a 
literatura aqui funciona como enigmática busca do autor. A 
variante da crítica como história policial, proposta pelo argentino 
Ricardo Piglia, situando o crítico como “decifrador de oráculos” 
e o escritor como “o delinqüente que apaga suas pegadas e cifra 
seus crimes”,13 nos possibilitará a investigação de Herberto Sales, 
que, nas interfaces do romance, busca a si mesmo e se esconde. 
Sua presença persiste, não atrás do texto -  como bem assinalou 
Roland Barthes -  mas perdido no meio dele.14 A vida do autor 
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torna-se a composição da ausência, rastro que não autentica sua 
passagem, tampouco legitima acontecimentos vividos, mas que, ao 
tempo em que flutua e se dissipa, permanece como uma sombra. 
E é essa sombra que perseguimos ao revisitarmos seus diários, 
documentos, entrevistas dadas, e, principalmente, em meio a seu 
romance. Perscrutando aquelas “verdades da alma” – enviesadas e 
perversas – que coabitam os enredos e artifícios literários, notamos 
que sua figura se impõe e a relação que temos com ela é tão espessa 
quanto a tentativa de totalizá-la. É assim que entramos no reino 
do romanesco, configurando as formas enigmáticas e múltiplas das 
leituras que empreendemos sobre o mundo.
Numa entrevista, ao ser questionado sobre a sua relação 
com o garimpo, projeto do primeiro livro (Cascalho – 1944), e se o 
mesmo acreditava na feitura romanesca a partir de uma pesquisa 
deliberada ou, ao contrário, a partir de uma experiência natural, 
espontânea, de fatos vividos e assistidos, Herberto Sales afirmou 
que “cada pessoa que tem que escrever um romance”, na verdade, 
de alguma maneira, ela “já traz dentro de si os romances que tinha 
de escrever”. Esses romances surgem a partir de circunstâncias que 
envolvem o escritor, configurando-se como uma “superposição, 
uma sedimentação de vivências”.15  Explicando, com tal afirmação, 
a gênese de Cascalho, dela nos apropriamos para agregá-la à gênese 
de todos os seus outros romances, tão bem contados por ele na 
sua trilogia memorialística. 
É imperioso dizermos aqui, mais uma vez, que a obra de 
Herberto Sales, em temas e formas, acompanhou seus percursos 
biográficos. De Cascalho (1944) a A Prostituta (1996) – último romance 
-, visualizamos aqueles caminhos por ele percorridos. Nascida de 
uma relação visceral com a vida, tal obra vem confirmar a posição 
do escritor diante de uma época, de sua existência e de sua criação 
literária. Nesta se insere, sim, o autor que a escreveu, munido de 
uma identidade particular, a despeito de tal identidade ser quase 
sempre - em sua narrativa, como em todas as narrativas - uma 
procura constante e, possivelmente, sem solução. Muito mais, 
nessa literatura se insere, sim, o homem, seus personagens são todos 
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nós, impressos nos abismos da perplexidade e da mais compassiva 
ironia, pois que é a tessitura humana que a perpassa.
Pouco sabemos de nós – e vivemos. É o que nos sugerem as 
entrelinhas da prosa herbertiana, que, dizendo passado e presente, 
possibilita-nos visualizarmos os caminhos do homem, do prosador 
e do memorialista, confirmando a certeza de que a obra literária 
traz a vida do escritor, mas ultrapassa-a, vai além. Essa mobilidade 
do eu, que se mostra e se esconde, e que faz da biografia uma 
encenação é o que mais nos interessa. Aqui Herberto Sales dá a mão 
a Mnemosyne, a deusa da memória, e canta o que foi, mas também 
o que poderia ter sido. Ou melhor, o que poderá ainda acontecer. 
Nesse tríplice caminho, presente, passado e futuro se encontram 
eivados de possibilidades, iluminados pela ficção.
Encontrar Herberto Sales, o andaraiense que viveu e 
testemunhou uma época, e que buscou retratá-la num romance 
comprometido com a denúncia social, nas linhas e entrelinhas de 
Cascalho, livro de 1944, totalmente reescrito em 1951, torna-se tarefa 
instigante quando, debruçados sobre sua obra, percebemos nele já 
nítidos aqueles “sinais particulares” que irão marcar a sua dicção 
literária - não obstante a tentativa de desaparecimento - a partir de 
romances tão aparentemente distintos entre si. Nesse livro, escrito 
quando o autor tinha 24 anos, vimos a história centrada na sua 
terra natal, Andaraí, na qual histórias de garimpos e garimpeiros 
são contadas a partir da motivação do autor em denunciar as 
mazelas ali presenciadas. O depoimento humano-social ganha 
realces de crônica regionalista, onde a denúncia perpassada pelas 
páginas, na voz de um narrador aparentemente distante, perfaz-se 
num tom não planfetário, permitindo assim que as desigualdades 
sociais ali expostas ganhem notoridade nas variadas perspectivas 
estabelecidas pelo narrador.  O autor quer esconder-se e ao mesmo 
tempo dizer-se, pois que sua vida está lá, inscrita na mobilidade e 
no desaparecimento, em meio àquela vida de garimpeiros:
 
... Todos três estavam agora curvados sobre a pedra 
que Zé de Peixoto tinha na mão. Dizer da ansiedade, 
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do alvoroço e do atordoamento deles, é impossível. 
(...). (grifo nosso) 16
... Encontram-se como que encurralados no âmago da 
gruna – seres insignificantes ao lado das grandes rochas 
úmidas e escuras, sobre as quais vêem projetadas 
suas próprias sombras. (...). (grifo nosso)17
Em 1961, com a publicação de Além dos Marimbus, segundo 
romance, encontramos o mesmo e outro Herberto – vemos os 
seus “sinais particulares”, porém a estrutura é distinta de Cascalho. 
Nesse romance, escrito sobre a exploração madeireira de sua terra, 
percebemos exacerbada a preocupação com a forma artística, já 
prenunciada em Cascalho. Se este se fazia nos moldes memorialísticos 
dos contadores de histórias nordestinos, Além dos Marimbus nasce 
de um rigor visual na forma, apesar de não abandonar o cerne 
memorialístico. Nesses dois livros, o autor está escondido na voz 
de um narrador aparentemente distante, “disfarçado” na terceira 
pessoa do discurso indireto livre. 
Um desconhecido cruzava agora aquelas paragens: 
Jenner. De casaco e culote de brim cáqui, chapéu de 
abas largas, e coturnos, conservava-se atento à mata que 
se descortinava além dos marimbus. (...).18
      *  *  *
... E nessa personagem central [Jenner] talvez haja 
também um pouco de mim, por conta das reminiscências 
da minha viagem às matas. (...).19
Com Dados Biográficos do Finado Marcelino (1965), é outro o 
narrador que se pronuncia. A partir desse livro ficamos mais 
próximos do escritor, do homem e do memorialista Herberto 
Sales. Com a pretensa finalidade de contar a vida e a morte de um 
tio com o qual conviveu na época de sua adolescência, quando 
de Andaraí se transportou para estudar em Salvador, o narrador, 
entabulado na primeira pessoa do discurso, se posiciona, delineando 
a sua própria memória biográfica. A riqueza do “disfarce”, e da 
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possível confissão do escritor, vem confirmar o entrelaçamento 
desse romance com os anteriores e, também, com as obras que 
virão depois. Nesse amalgamar de existências, percebemos a 
reiteração temática, estilística, a migração de personagens, todo o 
diálogo possível que nos ajudará a compreender a obra, o homem, 
o escritor. Funcionando como um divisor de águas, Dados Biográficos 
do Finado Marcelino nos traz o Herberto citadino, mas enraizado 
ainda à terra, alvo de suas reminiscências e presença decisiva em 
sua formação humana.
Andava pelos treze anos quando conheci meu tio 
Marcelino: era a primeira vez que eu ia a Salvador. 
Três dias antes deixara Andaraí, minha terra natal, 
em companhia de um comprador de diamantes, o 
Sr. Gumercindo, velho amigo de meu pai. A viagem 
enchera-me o coração de alvoroço. Com tamanha 
alegria eu partira – e mamãe chorava tanto ao abraçar-
me! – que os abalos da separação logo se diluíram na 
idéia daquela experiência nova e fascinante: ia conhecer 
a Capital. (...).20
É, a seguir, com o intuito de fazer um romance sobre seus 
antepassados que o escritor inicia as primeiras anotações que 
irão desaguar num livro publicado oito anos após a idealização 
- Os Pareceres do Tempo (1984). É importante situá-lo aqui, 
cronologicamente, a fim de percebemos como a história pessoal 
de Herberto se posiciona diante do fazer literário - história de 
uma vida recorrendo aos enviesados caminhos da verossimilhança, 
naquilo que abarca como possibilidades desentranhadas. Na 
verdade, Os Pareceres do Tempo requeria algo maior de seu autor, e 
ficou à espreita da melhor oportunidade de urdidura. E antes disso 
acontecer, Herberto escreveu e publicou dois livros que bem dirão 
das circunstâncias por ele vividas nas épocas datadas: 1976 e 1983, 
respectivamente O Fruto do Vosso Ventre e Einstein, O Minigênio. Ele, 
Herberto Sales, era diretor do Instituto Nacional do Livro e, por 
isso, vivenciador do burocratismo que desumaniza as relações 
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entre os homens. Nas reuniões que participava, vivia a anotar 
tolices para compor os dois romances. O Dicionário das Idéias Feitas 
flaubertiano de alguma maneira está inscrito nessa crítica atroz 
que Herberto faz às instituições sociais e seu jargão tecnocrático. 
É aqui que o riso, tão presente nesse escritor-contista, começa a 
pulsar. Lembremos que em estudo anterior nosso,21 descobrimos 
que o contista Herberto Sales nasceu no intervalo após a publicação 
de Dados Biográficos do Finado Marcelino e antes da aparição de O Fruto 
do Vosso Ventre. No livro de contos, Histórias Ordinárias (1966), já 
começamos a visualizar a mordacidade dessa crítica social com os 
contos Conselho e  Ordem de Pagamento. Contos que anunciaram os 
romances seguintes. Riso que desabrocha cruel e positivo, pois que 
somado à sátira e à piedade -  humor intuindo uma ternura pela 
nossa triste e engraçada condição humana.  
A publicação seguinte é mesmo Os Pareceres do Tempo. Romance 
que compõe, a partir de alusões, a genealógica história do autor, ao 
restituir, ficcionalmente, dois personagens de sua família, Policarpo 
Golfão e Liberata. Confidenciou ele no livro de memórias:
... O meu Policarpo só tem que ver é com o meu 
antepassado Policarpo. Assim mesmo em linhas gerais 
de origem. Porque, enquanto o meu antepassado 
gastou todo o dinheiro que tinha, apostando a alma 
no baralho, e para isso indo de canoa São Francisco 
abaixo São Francisco acima em busca de parceiros, o 
Policarpo do romance é o desbravador romântico de 
Cuia d’Água. (...)22
Para fazer este “romance de família”, Herberto foi em busca 
de uma linguagem antiga e criou um cronista com a aparência 
de um estilo oitocentista, situando a história no Brasil colonial. 
Afirmou o escritor que aqui “a História foi apenas um prego” 
onde pendurou o seu romance,23 sugerindo com tal declaração 
a intencionalidade visceral do escritor -  o resgate de sua história 
pessoal, ainda que o romance se desvincule por si mesmo da 
intenção do autor e nos deixe ver e refletir a história nacional, 
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através das complexas relações que determinaram nossa formação. 
Assim, as fronteiras entre o imaginário e o real, entre a história e 
a literatura estão vinculadas aos meandros da verossimilhança, aos 
desejos de representação, aliadas ao lirismo de um terceiro olho, 
que tudo vê:
Finalmente, ainda com o sol alto, entreviu Policarpo 
o acampamento, através da discreta folhagem dumas 
árvores. Havia uma clareira, onde os índios moviam-
se lentos e descuidados, entregues aos seus quefazeres 
índios deles: ralavam mandioca, com mandioca faziam 
cauim, que bebiam, e farinha, que comiam. Três índias 
entreteciam cipós sentadas, acalentando no regaço uns 
balainhos que iam nascendo. Um índio soprava uma 
flauta de bambu; da flauta escorria uma música triste, 
que ia pingando tristeza em tudo. Era uma cena tão 
pura e essencial, tão embebida na essencialidade das 
coisas, com a mata rodeando calada e toda em verdor os 
índios, que parecia um começo de mundo: um mundo 
começando com um sopro de flauta.24
Em 1986, com A Porta de Chifre, Herberto Sales traz de volta 
a crítica mordaz à sociedade robotizada, iniciada com os contos 
de Histórias Ordinárias e, principalmente, com O Fruto do Vosso 
Ventre, romance que ele intitulou como marco do seu “apocalipse 
particular”.25 Disfarçado em “relato anticientífico”, A Porta 
de Chifre nos mostra uma Amazônia devastada em virtude das 
irresponsabilidades humanas. O futuro se instala com crueldade 
(a história é situada no ano de 2352, começando exatamente no 
dia do aniversário do autor, 21 de setembro) e o resultado é o pior 
possível. O Herberto cruel, “castigador”, como bem o definiu 
Antonio Olinto,26 aqui é mordaz e, ao mesmo tempo, humano, 
terno, piedoso, com tão frágeis destinos.
Se o escritor, de 1988 a 1991, dá uma pausa nos romances 
a fim de escrever a trilogia memorialística, podemos encontrar, 
entre o primeiro livro de memórias, Subsidiário – Confissões, Memórias 
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e Histórias (1988) e o segundo, Andanças por umas Lembranças (1991), 
um pequeno romance intitulado Na Relva da tua Lembrança (1988), 
escrito quase que paralelamente ao primeiro livro de memórias. 
Nesse romance, em tudo diferente dos anteriores, o escritor 
quebra com o classicismo de sua escritura, tentando, como ele 
mesmo afirmou, “captar na escrita não a forma, mas a emoção”,27 
desfazendo propositalmente de tudo o que sabia fazer e fazia: 
Vírgulas, travessões, em geral toda a parafernália 
diacrítica, e também todo o material convencional de 
apoio escritural romanesco, os calços dos advérbios, os 
parafusos das conjunções, os andaimes marcadinhos da 
marcação das personagens, peguei tudo e joguei para o 
ar e no ar fiz desaparecer tudo, (...).28
Nesse romance, corrosivo e ao mesmo tempo lírico, a poesia 
se instala para “segurar a barra dos parricidas”,29 filhos desnaturados 
que resolvem matar os pais a fim de se verem livres destas “inúteis” 
criaturas. Narrado em primeira pessoa, o narrador é um velho 
que presencia tais acontecimentos do mais fundo de sua solidão. 
Escrito quando o autor tanto refletia sobre a dor de envelhecer, 
Na Relva da tua Lembrança apresenta-se como uma doce e trágica 
alegoria dos destinos humanos. Nele, os vestígios do escritor são 
evidentes -  cenas, palavras e concepções dialogam com obras 
anteriores, tornando-se nítida a sua voz, que já é outra e a mesma, 
encenação que nos desestabiliza à medida em que nos promove o 
encontro com o autor. O narrador inicia a história dizendo que o 
que ali vai contar “pouco importa saber em que lugar se passou”, 
e no segundo parágrafo, situa-se sentado numa pedra, “na beira 
do rio” -  já conhecida do leitor herbertiano - , pedra que virava 
navio infâncias afora:
A pedra onde eu costumava me sentar ficava num desses 
trechos de areia. Muitas vezes imaginava que ela era 
um barco ancorado ali, e que eu era o comandante do 
barco. Não estava mais em idade de imaginar coisas 
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assim, ter esses pensamentos de menino. Mas o menino 
que a gente um dia foi não há meio de largar a gente: 
fica escondido na memória da gente, fundo e escuro 
poço sem fundo, onde ele, o menino que a gente foi, 
de vez em quando vem à tona e fica boiando, como 
uma flor.30
No livro infanto-juvenil do autor, O menino perdido (1984), 
num capítulo intitulado “O castelo que virava navio”, lá está a 
mesma pedra:
Fui direto ao areal, onde havia uma pedra muito grande, 
uma pedra enorme, que era o castelo de brinquedo do 
menino. (...)
Às vezes, a pedra deixava de ser um castelo. E virava 
um navio, que ia navegando no mar de areia, rompendo 
as ondas de areia. Ao leme ia o menino, comandante 
que fazia o seu navio apitar, apitando com um canudo 
de mamão. Sim. O menino costumava estar ali, no seu 
castelo ou no seu navio. Mas agora não estava. Tinha 
de procurá-lo em outro lugar. (...).31
Não obstante a localização afetiva, nostálgica, vimos, até 
aqui, que a preocupação localista inicial do escritor torna-se, com 
o decorrer de sua escritura, diluída, tendo Andaraí, terra natal, 
explicitamente ambientada nos dois primeiros romances, Cascalho 
e Além dos Marimbus, se transformado, a partir daí, simbolicamente, 
no “mundo todo”, adquirindo um teor universalizante. Herberto 
Sales deixou sua terra e fixou residência no Rio de Janeiro, em 
decorrência do sucesso que envolveu o primeiro romance. Foi 
assim que outros ambientes surgiram, seguindo a trajetória do 
escritor. As origens telúricas cederam lugar às preocupações com 
o homem citadino, emergindo a crítica às instituições sociais 
na figura caricata do ser robotizado e desumano, possuidor da 
linguagem uniforme. Porém, como já dissemos, detalhes de suas 
origens permanecem diluídos no cerne de sua literatura. Sentimos 
o quanto a terra continua presente em si, pois que faz parte de 
sua história pessoal, juntamente com o seu passado, sua família, 
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seus mortos. Entretanto, estava faltando um regresso explícito a 
Andaraí - regresso intenso a si mesmo -, ocorrido no nono romance 
do escritor, Rio dos Morcegos (1993).
Tradução féerico-literária de uma cidade (Andaraí em tupi-
guarani significa, etimologicamente, rio dos morcegos), esse romance 
é uma busca proustiana do autor nos lugares que sonhou e viveu 
as duas fases mais intensas: a infância e a juventude. Andaraí 
surge feericamente iluminada pelas dolorosas perguntas de um 
adolescente que se debruça o tempo todo sobre si mesmo e o 
mundo, entranhado nas complexas perseguições de um sentido 
para a vida.  Fatos emergem de uma neblina poética e, de quando 
em quando, o diálogo com Cascalho e outros livros, assim como 
com os três volumes de memórias do escritor, se avultam. Porém, 
aqui o que importa é outra coisa: não mais a denúncia social de 
Cascalho, pois que, em Rio dos Morcegos, Andaraí surge disfarçada 
naquele desdobramento sutil e invisível existente entre as fendas de 
uma cidade e o homem, e que envolve as nuanças psicológicas de 
deciframento do eu. Percebemos, assim, nesse romance, como uma 
biografia autoral se encena, se ficcionaliza, e os mistérios da vida e 
da morte são pontos que nos empurram à busca dos enigmáticos 
abismos de uma individualidade.
... Pedras do meu caminho. Por toda parte, inumeráveis 
e gerais, as pedras que me viram nascer, com os seus 
opacos olhos de pedra. O horizonte montanhoso, 
pedras bloqueando meus passos. A serra com os seus 
morros altos era um desafio, um enigma: muralha de 
rumos e ventos. Aonde ir? Que havia além da serra, 
minha prisão de pedras? Grandes pedras mudas me 
espreitavam: os gigantes de pedras dos meus medos 
infantis, das minhas incertezas de adolescentes. Pedras. 
(...)32
Essa busca de si prossegue ainda no penúltimo romance, 
Rebanho do Ódio (1995) livro-exorcismo, como o próprio autor 
proclama nas primeiras páginas, à maneira de uma indicação inicial 
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para o leitor:
A quem me vai ler, quero aqui lembrar que uma vida 
longa (muito longa) faz sofrer a gente: os amigos vão 
morrendo, os afetos apodrecendo. De repente, só 
resta mesmo de cada um de nós a gente: nós sozinhos, 
somente nós, cercados de mágoas que magoam a gente. 
E então é preciso exorcizá-las, se queremos entrar de 
coração aliviado e limpo na eternidade.
A história se desenrola em São Pedro da Aldeia-(RJ) e se 
debruça sobre as complexas relações familiares, quando nelas 
estão envolvidas questões de fortuna e herança, ódio e mágoa. 
Entretanto, o livro poderia estar muito bem situado em Andaraí, 
ou, como disse o autor, em qualquer lugar, desde que nesse lugar 
o ódio assuma “uma forma diferente”, “insinuando semelhança 
(ou identidade) entre uma impressão presente e uma lembrança 
aparentemente morta do passado”.33 Percebemos que os fatos 
narrados, nesse romance, são pura ficção, mas os sentimentos que 
perpassam pelas páginas são fortes o suficiente para revelarem 
os desvãos biográficos de uma alma,34 as tristezas de um homem 
em perplexidade com a velhice, com o tempo e com as pessoas 
se desmascarando sem ilusões.35 Ficam, no ar e nas entrelinhas, 
a ressoar as palavras acima do escritor, confidenciando ao leitor 
sentimentos de sua história pessoal, de seu passado mais íntimo.
Com A Prostituta, em 1996, Herberto Sales se despede, 
deliberadamente, do romance. Esse livro é a história da prostituta 
Maria Corumba, remanescente criada pelo escritor, da família de Os 
Corumbas, em homenagem ao romance de Amando Fontes que muito 
o impressionou, quando de sua leitura em Andaraí. Na verdade, a 
partir da criação do personagem, diz Herberto estar, muito mais, 
voltando à juventude, quando foi estudar em Salvador e ligou-se à 
boemia, em detrimento dos estudos. Nessa fase tão intensa, tinha 
o autor uma forte ligação com as prostitutas, e, resolvendo falar 
dessa fase, não poderia deixar de lado aquelas que ele denominou 
“irmãzinhas” e que fizeram parte de sua mocidade:
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A Prostituta sempre foi o livro que quis escrever. 
Quando era estudante, tive uma vivência enorme com 
prostitutas. Eu saía da pensão na quinta-feira e ficava 
dois, três dias na casa de uma delas. Era viciante, uma 
coisa extraordinária. Elas eram gente boa, maravilhosa, 
simples. (...) Eu queria falar da minha experiência 
como estudante e falar sobre mim sem elas não seria 
interessante.(...).36
Aliando vida e obra, mais uma vez, com esse livro Herberto 
Sales se despede do romance. Nas orelhas de A Prostituta, no texto-
confissão “O romancista, para as despedidas”, o autor afirma ser 
esse livro, “de modo absoluto”, “a liberação de lembranças obscuras 
de sua vida, nas saudades machadeanas de si mesmo, numa hora em 
que em si mesmo se recolhe, invocando a misericórdia de Deus”. 
Nessa confissão, o autor se despede, deixando para nós, leitores, 
as interrogações do que foi e do que é uma vida, nas entrelinhas 
ficcionais do que aconteceu ou poderia ter acontecido -  literatura 
como tentativa de fixar-se enquanto individualidade, somada ao 
enigmático sortilégio de poder também ser outro a fim de negar a 
desintegração do ser, a morte. Não é à toa que o autor, nas páginas 
iniciais desse último romance, confessa a sua múltipla condição 
humana, situada entre as diversas “verdades da alma”:
Sabe-se que cada homem é um ser múltiplo, e cada 
estado de alma seu é uma realidade à parte, sem 
perder no conjunto a sua totalidade anímica. Ou a sua 
unicidade intrínseca. Eu sou o mesmo romancista (a 
mesma alma) em cada um dos entre si tão diferentes 
romances que escrevi. 
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